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Jean-Jacques Rousseau tient une place à part dans les théories 
contemporaines de la démocratie délibérative. Si la plupart des écrits 
associés à ce thème depuis plus de vingt ans se situent avant tout dans 
le prolongement des œuvres politiques de John Rawls et de Jürgen 
Habermas, Rousseau est pour ce courant une référence à la fois centrale 
et ambivalente. Parmi les penseurs politiques classiques, il est le plus 
fréquemment cité, et pourtant ces citations restent souvent allusives, 
voire embarrassées.

En effet, si les partisans de la démocratie délibérative aiment à se 
réclamer de Rousseau comme d’une figure tutélaire vénérable dans leur 
effort pour interpréter l’idéal démocratique en terme de promotion du 
bien commun, de protection de la liberté individuelle et de recherche de 
l’unanimité, ils se heurtent à l’absence apparente de toute délibération 
dans l’Assemblée du Contrat social comme à un douloureux désaveu du 
fondement même de leurs théories. Les invocations de la philosophie 
rousseauiste dans cette littérature sont, il est vrai, en partie instrumentales, 
et s’appuient sur une lecture partielle, sinon tronquée, de la philosophie 
rousseauiste, car souvent limitée au Contrat social. Elles sont d’autant 
plus surprenantes qu’elles prétendent tirer une théorie de la démocratie 
pertinente pour des sociétés complexes et pluralistes d’une œuvre 
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préoccupée avant tout par le gouvernement d’une République de petite 
taille et aux mœurs homogènes. Il serait pourtant trompeur de n’y voir 
que des hommages de pure forme.

En empruntant une voie que Rousseau paraît avoir rejetée, celle de 
la délibération, les théories de la démocratie délibérative s’efforcent de 
réaliser la fin de la politique rousseauiste : la conciliation de la liberté 
du citoyen et de la souveraineté du peuple. Mais elles s’efforcent en 
même temps d’en éviter les apories – l’indétermination de la volonté 
générale quand elle n’est pas exprimée par la volonté majoritaire et la 
thèse paradoxale selon laquelle il faut parfois forcer les hommes à être 
libres. Il n’est pas certain qu’elles y parviennent, mais elles réussissent 
au moins, en renouant avec la visée politique du Contrat social, et en la 
redéployant au sein des débats contemporains, à renouveler la théorie 
démocratique.

Après avoir présenté de manière succincte le socle théorique 
commun aux théories délibératives de la démocratie et avoir examiné 
le problème que pose l’absence de la délibération dans le Contrat social, 
nous aborderons trois aspects du projet délibératif qui constituent 
autant de reprises, plus ou moins explicites et convaincantes, de la 
politique rousseauiste : la formulation d’une conception épistémique 
de la démocratie centrée sur la découverte du bien commun, le projet 
radical d’une auto-fondation du corps politique permettant de penser 
la co-originarité des droits individuels et de la souveraineté du peuple, 
et l’enracinement de la légitimité dans l’unanimité.

La démocratie délibérative

L’expression « démocratie délibérative » renvoie à un ensemble 
hétérogène de théories normatives développées depuis une trentaine 
d’années et qui ont en commun de faire reposer la légitimité démocratique 
sur la délibération publique. Malgré de nombreux désaccords, des 
philosophes comme Seyla Benhabib, Joshua Cohen ou Bernard Manin 
s’entendent pour affirmer que le processus de prise de décision collective, 
afin d’être légitime au regard de l’idéal démocratique, doit mettre en 
œuvre un échange libre, public et argumenté d’opinions et de raisons 
entre citoyens égaux.

Dans son article « La délibération et la légitimité politique », 
Joshua Cohen en propose la caractérisation suivante : « La notion de 
démocratie délibérative prend ses racines dans l’idéal intuitif d’une 
association démocratique dans laquelle la justification des termes et des 
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conditions d’association procède par l’argumentation et le raisonnement 
publics entre citoyens égaux »1. Quoique Cohen ne mentionne pas 
explicitement Rousseau dans ce texte, les trois traits qui rattachent les 
théories contemporaines de la délibération à la politique rousseauiste y 
sont déjà identifiables.

Premièrement, la démocratie délibérative s’oppose aux conceptions 
agrégatives de la démocratie : elle ne conçoit pas la décision politique 
comme le résultat d’une agrégation de préférences privées déjà fixées 
ou d’une somme d’intérêts individuels, mais comme l’issue d’un effort 
commun pour déterminer la solution qui est la meilleure pour tous. 
En conséquence, il est attendu de chaque citoyen qu’il exprime par 
son vote et défende dans le débat non son intérêt particulier, mais son 
opinion sur ce qui constitue le bien commun. Il s’agit d’une conception 
épistémique de la démocratie : la prise de décision a pour fin la découverte 
de ce qui constitue le bien commun (et non la construction d’une 
solution de compromis ou d’équilibre).

Deuxièmement, la démocratie délibérative s’oppose aux conceptions 
instrumentales de la démocratie : celle-ci n’est pas un instrument en 
vue de la réalisation d’une autre fin (comme la prospérité ou la paix), 
ni un idéal dérivé d’un idéal plus fondamental (comme la justice ou 
l’équité), mais un idéal premier. En conséquence, aucune contrainte 
préalable ne doit limiter la délibération : les citoyens ne sont liés que par 
les lois qui résultent de leur délibération ou qui sont nécessaires pour 
que celle-ci soit possible. Il s’agit, en ce sens, d’une conception radicale 
de la démocratie.

Troisièmement, la démocratie délibérative s’oppose aux conceptions 
qui pensent la politique démocratique en termes de négociation ou 
d’alternance entre des groupes politiques opposés : la délibération ne 
doit pas permettre de départager des groupes concurrents ou de faire 
apparaître une majorité stable, elle vise l’émergence d’un consensus de 
tous les citoyens. Ce n’est pas le fait majoritaire, mais le consentement 
de tous qui constitue le fondement ultime de la légitimité politique. 
C’est une conception unanimiste de la démocratie.

1.  Joshua Cohen, « La délibération et la légitimité politique » [1989], trad. C. Girard, in La 
Démocratie délibérative. Textes Fondamentaux, C. Girard et A. Le Goff éds., Paris, Hermann, 
2010 (à paraître). Cet article est considéré comme l’une des formulations fondatrices de la 
démocratie délibérative, et est notamment cité comme tel par Rawls et Habermas. Ancien 
élève de Rawls, J. Cohen est professeur de philosophie et de sciences politiques à Stanford 
University.
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Il est aisé de voir, à partir de cette caractérisation minimale – 
qui ne rend certes pas justice à la diversité des théories délibératives 
contemporaines mais décrit le socle théorique commun à nombre 
d’entre elles – en quoi la politique délibérative rejoint la politique 
rousseauiste. Dans cette perspective, les lois politiques ne sont légitimes 
que si elles correspondent à un accord de tous les citoyens sur la nature 
du bien commun, car c’est seulement ainsi que peuvent être conciliées 
l’autonomie individuelle et la souveraineté collective. Comme Cohen 
le soulignait dans un article antérieur, spécifiquement consacré à un 
examen de lectures contemporaines de Rousseau, c’est là précisément 
le projet du Contrat social : en voulant le bien commun, chaque citoyen 
peut se voir protégé par la force commune tout en restant libre. Dans 
une société où, selon la formule de Rousseau, chacun met en commun 
sa personne et sa puissance sous la suprême direction de la volonté 
générale, « l’autorité politique repose en dernière instance sur une 
conception partagée du bien commun » 2.

Mais parce que c’est la délibération publique qui doit, selon les 
théories de la démocratie délibérative, produire cet accord constituant 
le fondement premier de l’association politique, il est tout aussi aisé 
de comprendre que les références à Rousseau dans cette littérature 
soient souvent allusives et parfois négatives, l’érigeant alors en contre-
modèle.

La délibération introuvable du Contrat Social

Il est fort difficile, en effet, de trouver la trace d’une délibération 
dans le Contrat social, du moins si l’on entend par délibération, comme 
le font nos auteurs, un échange public de raisons et d’opinions en vue 
de la prise de décision collective. C’est le passage fameux du chapitre 3 
du livre II du Contrat Social qui est habituellement invoqué pour établir 
le caractère non-délibératif de la détermination de la volonté générale 
chez Rousseau : « Si, quand le peuple suffisamment informé délibère, 
les citoyens n’avaient aucune communication entre eux, du grand 
nombre de petites différences résulterait toujours la volonté générale, et 
la délibération serait toujours bonne »3.

2.  Joshua Cohen, « Reflections on Rousseau. Autonomy and Democracy », Philosophy and 
Public Affairs, vol. 15, n° 3, 1986, p. 275-297.

3.  CS, II, 3, OC III, p. 371.



 Jean-Jacques Rousseau et la démocratie délibérative  203

Mais en quoi peut consister une délibération sans communication ? 
Affirmant qu’il n’y a pas de délibération collective chez Rousseau, 
Bernard Manin souligne que le terme « délibération », qui revient 
fréquemment dans le Contrat Social, y désigne un résultat (la décision 
qui a été prise), et non un processus (la pesée des options qui précède la 
prise de décision)4. Il y a sans doute un processus délibératif à l’œuvre, 
mais il est individuel et solitaire : chaque citoyen doit opiner seul.

Si la communication compromet la qualité de la délibération, 
c’est parce qu’elle rend possible l’émergence de factions. Quand les 
citoyens réunis en assemblée communiquent entre eux, ils risquent de 
se constituer en associations partielles, en groupes d’opinion dotés de 
volontés particulières qui menacent alors de s’imposer aux dépens de 
la volonté générale : « Il importe donc, pour avoir bien l’énoncé de la 
volonté générale, qu’il n’y ait pas de société partielle dans l’État, et que 
chaque Citoyen n’opine que d’après lui »5.

Le danger factionnel vient notamment de ce que dans le débat public, 
les orateurs les plus habiles risquent d’influencer les autres citoyens et 
de les gagner à leur opinion : c’est par la persuasion politique que se 
constituent les associations partielles. Dans le Discours sur l’économie 
politique, Rousseau voit là l’unique raison susceptible d’expliquer qu’une 
assemblée démocratique prenne une décision injuste :

Cela n’arrivera jamais que le peuple ne soit séduit par des intérêts particuliers, 
qu’avec du crédit et de l’éloquence quelques hommes adroits sauront substituer 
aux siens. Alors autre chose sera la délibération publique, et autre chose la 
volonté générale. Qu’on ne m’oppose donc point la démocratie d’Athènes, parce 
qu’Athènes n’était point en effet une démocratie, mais une aristocratie très 
tyrannique, gouvernée par des savants et des orateurs6.

Il n’est pourtant pas certain que Rousseau ait voulu exclure tout débat 
de la prise de décision collective. Il est possible que ce soit seulement 
une forme particulière de communication qui soit en cause ici, celle, 
précisément, qui consiste à former une association d’opinion, un corps 
intermédiaire entre le citoyen individuel et le corps politique. C’est ce 
qu’affirment plusieurs spécialistes de Rousseau7, mais également de 

4.  Bernard Manin, « Volonté générale ou délibération ? Esquisse d’une théorie de la délibéra-
tion politique », Le Débat, vol. 33, 1985, p. 78.

5.  CS, II, 3, p. 372.

6.  DEP, OC III, p. 246.

7.  C’est le cas de B. Bernardi : « On a beaucoup moqué l’idée paradoxale d’une délibération 
sans communication. Il convient, pour commencer, de ne pas se tromper sur le sens de ce 
dernier terme, il veut dire ici former une communauté intermédiaire entre l’individualité et 
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nombreux théoriciens de la démocratie délibérative. Joshua Cohen ou 
Philip Pettit affirment ainsi que ce n’est pas « le dialogue et le débat, 
avec la formation du jugement individuel qu’ils favorisent »8 que rejette 
Rousseau, mais « la division de la population en factions organisées »9. 
David Estlund souligne de son côté que Rousseau n’affirme pas qu’il 
faille éviter la communication : de ce qu’en l’absence de communication 
le résultat du vote exprimerait infailliblement la volonté générale, on 
ne peut déduire qu’en cas de communication le résultat du vote s’en 
écarte nécessairement. Rousseau signale simplement que le fait de la 
communication rend possible la dérive factionnelle10. Soutenant lui aussi 
que ce n’est pas le débat en tant que tel, mais plutôt les tractations par 
lesquelles les membres de l’Assemblée passent des alliances stratégiques 
qu’il faut éviter, Waldron affirme qu’il est difficile de comprendre 
l’insistance de Rousseau sur la nécessité de réunir l’assemblée du peuple en 
un même lieu si elle n’est pas motivée par le souci de réunir les conditions 
d’une délibération commune11.

La confrontation du Contrat social aux autres textes rousseauistes 
permet par ailleurs d’étayer l’hypothèse d’une délibération rousseauiste 
par d’autres arguments12. Bruno Bernardi rappelle ainsi la défense offerte 
par Rousseau, dans sa Lettre à d’Alembert, de la pratique des cercles de 
citoyens, où « les hommes entre eux, dispensés de rabaisser leurs idées 
à la portée des femmes et d’habiller galamment la raison, peuvent se 

la communauté politique » (La Fabrique des concepts. Recherches sur l’invention conceptuelle 
chez Rousseau, Paris, Honoré Champion, 2006, p. 219).

8.  Philip Pettit, « Deliberative Democracy, the Discursive Dilemma and Republican Theo-
ry », in Debating Deliberative Democracy, J. Fishkin et P. Laslett éds., Oxford, Blackwell, 
2003, p. 140. Pettit suit sur ce point la lecture d’Estlund, qui attribue l’émergence des 
factions au phénomène de la déférence : certains citoyens, intimidés ou impressionnés par 
d’autres, abandonnent leur pouvoir de juger par eux-mêmes. Mais si Rousseau affirme que 
chaque membre de l’Assemblée ne doit « opiner que d’après lui », il n’affirme pas pour 
autant que la déférence soit une condition nécessaire de la constitution de factions : elles 
peuvent émerger si certains citoyens opinent de manière coordonnée, en fonction d’intérêts 
particuliers qui leur sont communs.

9.  J. Cohen, « Reflections on Rousseau », art. cit., p. 292.

10.  David Estlund, Jeremy Waldron, Bernard Grofman et Scott L. Feld, « Democratic Theory 
and the Public Interest : Condorcet and Rousseau Revisited », The American Political Sci-
ence Review, vol. 83, n° 4, 1989, p. 1318-1319. D. Estlund enseigne la philosophie morale 
et politique à Brown University.

11.  Ibid., p. 1323. J. Waldron est professeur de droit et de philosophie à New York University. 
Les critiques par Waldron et Estlund d’un article antérieur de B. Grofman et S. Feld, ainsi 
qu’une réponse de ces derniers, furent publiées ensemble dans le même volume.

12.  CS, B. Bernardi éd., Paris, Garnier-Flammarion, 2001, n. 74, p. 206.
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livrer à des discours graves et sérieux sans crainte du ridicule »13. La suite 
du passage célèbre les vertus intellectuelles – et masculines – du débat 
argumenté :

Si le tour de la conversation devient moins poli, les raisons prennent plus de 
poids ; on ne se paye point de plaisanterie ni de gentillesse. On ne se tire point 
d’affaire par de bons mots. On ne se ménage point dans la dispute ; chacun 
se sentant attaqué de toutes les forces de son adversaire, est obligé d’employer 
toutes les siennes pour se défendre et c’est ainsi que l’esprit acquiert de la justesse 
et de la vigueur.

Mais plus que sur cet éloge des cercles de citoyens en tant que 
lieux propices aux débats raisonnés, c’est dans les Lettres écrites de la 
montagne qu’apparaît, selon B. Bernardi, un « modèle bien déterminé 
de la délibération » chez Rousseau14. Celui-ci y distingue trois actes 
distincts au sein de la prise de décision : « Délibérer, opiner, voter, sont 
trois choses très différentes, et que les Français ne distinguent pas assez. 
Délibérer, c’est peser le pour et le contre ; opiner, c’est dire son avis 
et le motiver ; voter, c’est donner son suffrage, quand il ne reste plus 
qu’à recueillir les voix »15. La délibération ici, est bien un processus16, et 
non simplement un résultat – processus dont rien n’indique qu’il soit 
d’ordre privé ou individuel. Ces trois actes correspondent par ailleurs aux 
séquences successives de la prise de décision dans un système électoral 
précis : « On met d’abord la matière en délibération. Au premier tour 
on opine ; on vote au dernier »17.

Il est dès lors envisageable que ce soit seulement après avoir opiné, 
c’est-à-dire pris position, et non au moment de délibérer, qu’il importerait 
de ne pas communiquer. La première séquence, la délibération, ne se 

13.  Lettre à d’Alembert, OC V, p. 96.

14.  Selon B. Bernardi la délibération, entendue comme résultat et comme processus, est au 
cœur de la problématique rousseauiste : « La délibération est cette boîte noire dans laquelle 
entre la pluralité des voix des citoyens et de laquelle sort l’unité de la volonté générale dé-
clarée. Le Contrat social a-t-il un autre objet que d’essayer de comprendre comment peut 
fonctionner cette boîte noire ? » (La Fabrique des concepts, op. cit., p. 216).

15.  LEM, OC III, p. 833.

16.  Mais comme le remarque B. Bernardi, la délibération dont il est question ici est celle des 
« tribunaux » – terme général renvoyant au gouvernement aussi bien qu’aux assemblées 
de magistrats, mais non à l’assemblée souveraine. Il en va de même aux livres III et IV du 
Contrat Social, où le terme « délibération » désigne bien le processus et non son résultat : là 
aussi, il est question du gouvernement, et non de l’Assemblée des citoyens. « C’est bien là 
que semble résider la difficulté ultime : ce modèle, Rousseau se refuse à le mettre en œuvre 
pour penser les délibérations de l’assemblée souveraine, l’assemblée des citoyens » (op. cit., 
p. 217).

17.  LEM, p. 833.
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limiterait pas alors forcément à une délibération intérieure de chacun, 
mais permettrait un échange d’opinions et d’arguments, du moins tant 
que cette pesée collective du pour et du contre n’implique pas d’exprimer 
publiquement son opinion. Le risque de voir des groupes d’opinions se 
former n’apparaît en effet que lorsque chacun a fait connaître clairement 
la position qui est la sienne, et qu’il devient possible, pour ceux qui ont des 
avis et des intérêts communs, de se compter et de s’associer en fonction de 
ceux-ci. C’est là la source de la « scission secrète, [la] confédération tacite, 
qui pour des vues particulières sait éluder la disposition naturelle de 
l’assemblée »18. Une telle interprétation suppose toutefois que les citoyens 
puissent débattre tout en se dissimulant les uns aux autres leur opinion 
réfléchie, même une fois qu’ils l’ont arrêtée. Il s’agirait là d’un mode fort 
restrictif, en un sens assez peu plausible, de délibération collective. Mais 
il devient plus plausible si l’on considère que c’est seulement une fois les 
opinions entièrement fixées – quand la délibération est achevée – que 
les opinions des uns et des autres ne doivent plus être partagées. Après 
tout, le souci de ne pas voir les votes s’influencer les uns les autres justifie 
souvent la pratique commune du vote simultané à bulletins secrets : 
votant l’un après l’autre et de manière publique, les votants risqueraient 
de s’influencer et de former des coalitions de dernière minute. Rousseau 
nous dit que l’assemblée qui, sans communiquer, pourrait exprimer par 
le vote la volonté générale, est déjà « suffisamment informée », sans nous 
donner d’indication sur l’origine de cette information – sans se prononcer 
sur la part qu’y jouent, ou non, les discussions politiques préalables.

Cohen souligne de son côté que dans ces mêmes Lettres écrites de la 
montagne, Rousseau affirme à maintes reprises la fonction délibérative 
des assemblées législatives. Ainsi, quand il critique la limitation du 
pouvoir des Conseils Généraux de Genève, qui en fait un « simulacre 
de liberté », Rousseau dénonce les entraves posées à la délibération 
collective :

D’ailleurs on ne peut rien proposer dans ces assemblées, on n’y peut rien discuter, 
on n’y peut délibérer sur rien […] N’est-il pas contre toute raison que le corps 
exécutif règle la police du corps législatif, qu’il lui prescrive les matières dont il 
doit connaître, qu’il lui interdise le droit d’opiner, et qu’il exerce sa puissance 
absolue jusque dans les actes faits pour la contenir ? 19

De même critique-t-il la révocation de ces Conseils généraux 
périodiques, imposée sans délibération législative : « c’est [ainsi] que la 

18.  DEP, p. 246-247.

19.  LEM, p. 830.
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révocation passe, sans programme antérieur qui ait instruit les membres 
de l’assemblée de la proposition qu’on leur voulait faire, sans leur donner 
le loisir d’en délibérer entre eux, même d’y penser »20. Les fameuses lignes 
du chapitre 3 du livre II du Contrat social ont dès lors un sens « ambigu » 
aux yeux de Cohen, qui dénonce la thèse d’un refus de la délibération 
dans l’assemblée comme une « mauvaise interprétation » du texte. Si 
Rousseau y met en garde contre les dangers liés à la communication 
entre membres de l’assemblée, il ne la prescrit pas pour autant, et ne 
s’oppose pas explicitement au débat21.

La position de Rousseau par rapport à la délibération politique est 
certainement plus complexe que ne le laisse paraître la lecture du seul 
Contrat Social et les arguments ne manquent pas pour remettre en cause 
l’idée d’un refus rousseauiste de la délibération. Il n’en reste pas moins 
que Rousseau ne propose aucune théorie explicite de la délibération 
publique, comprise comme échange public de raisons et d’opinions, 
et que le rôle exact que doit jouer la pesée du pour et du contre n’est 
guère développé, même au niveau individuel : la délibération collective 
est absente du Contrat social. Si elle est, comme l’affirme B. Bernardi, 
cette « boîte noire » qui permet de passer de la multiplicité des voix 
des citoyens à l’unité de la volonté générale, elle conserve ses secrets et 
n’est à aucun moment ouverte. La méfiance de Rousseau à l’égard de 
la persuasion politique et de la communication publique est par contre 
très claire, et rend périlleuse l’inscription des théories contemporaines 
de la démocratie délibérative dans la droite lignée du Contrat social.

L’accent mis par ces théories sur la délibération apparaît dès lors 
comme une tentative, sinon anti-rousseauiste, du moins non rousseauiste, 
de réaliser les fins politiques de Rousseau : penser l’autogouvernement 
comme découverte collective du bien commun, poser la co-originarité 
de la souveraineté et des droits individuels, fonder la légitimité sur 
l’unanimité.

La découverte collective du bien commun

Dans un autre article, intitulé « Une conception épistémique de 
la démocratie »22, J. Cohen invoque explicitement Rousseau afin 

20.  Ibid., p. 856.

21.  J. Cohen, « Reflections on Rousseau », art. cit., n. 16, p. 291-292.

22.  J. Cohen, « An Epistemic Conception of Democracy », Ethics, vol. 97, n° 1, 1986, p. 26-
38.
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de défendre, contre les attaques de William Riker, les théories dites 
« populistes » de la démocratie, c’est-à-dire les théories qui voient dans 
le vote l’expression d’une volonté générale des citoyens. Selon Riker23, 
ces théories sont incohérentes, car les théories du choix social – qui 
s’intéressent à la détermination de choix collectifs à partir de préférences 
individuelles – montrent que les résultats produits par des votes à la 
majorité sont instables, contingents et cycliques – ils ne peuvent donc 
pas exprimer une volonté cohérente. Riker insiste notamment sur le 
fait qu’un même ensemble de préférences individuelles peut produire 
des résultats collectifs totalement différents selon le type de procédure 
majoritaire employé – ce sont les institutions majoritaires, et non 
une quelconque volonté générale, qui déterminent les résultats du 
vote. Cohen reproche à Riker de ne pas comprendre que les théories 
« populistes » sérieuses ne considèrent pas le vote comme le révélateur 
infaillible de la volonté générale, mais comme un indicateur faillible de 
ce qu’elle est. Ces théories ne confondent donc pas le résultat majoritaire 
et la volonté générale, mais voient dans le premier une procédure 
imparfaite pour découvrir la seconde. Ce sont des théories épistémiques 
de la démocratie et la philosophie politique de Rousseau en est, pour 
Cohen, le meilleur exemple.

Les théories épistémiques de la démocratie comprennent, affirme 
Cohen, trois éléments : i) un critère non procédural permettant 
d’évaluer la justesse des décisions, ii) une interprétation cognitive du 
vote, et iii) une compréhension de la prise de décision comme processus 
d’ajustement des croyances.

Les deux premiers critères sont clairement satisfaits par la politique 
du Contrat Social.

D’une part, en effet, la bonne décision n’est pas, chez Rousseau, toute 
décision produite par le vote des citoyens, mais seulement la décision 
qui exprime la volonté générale. Celle-ci constitue donc le critère non 
procédural que doit satisfaire la décision du peuple pour être juste :

Il s’ensuit de ce qui précède que la volonté générale est toujours droite et tend 
toujours à l’utilité publique : mais il ne s’ensuit pas que les délibérations du 
peuple aient toujours la même rectitude. On veut toujours son bien, mais on 
ne le voit pas toujours : jamais on ne corrompt le peuple, mais souvent on le 
trompe, et c’est alors seulement qu’il paraît vouloir ce qui est mal24.

23.  William H. Riker, Liberalism against Populism. A Confrontation between the Theory of De-
mocracy and the Theory of Social Choice, Prospect Heights, Waveland Press, 1982.

24.  CS, p. 371.
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D’autre part, il est clair que le vote chez Rousseau a une fonction 
cognitive et non expressive. Il ne s’agit pas, quand l’on vote, d’exprimer 
ce que l’on veut en tant qu’homme particulier, mais de dire ce que l’on 
croit que chacun devrait vouloir en tant que citoyen. C’est pourquoi 
les errements du peuple peuvent s’expliquer comme autant d’erreurs : il 
est possible de se tromper dans la détermination de ce qu’est la volonté 
générale. Le chapitre sur les suffrages est également explicite à cet 
égard :

Quand on propose une loi dans l’assemblée du peuple, ce qu’on leur demande 
n’est pas précisément s’ils approuvent la proposition ou s’ils la rejettent, mais 
si elle est conforme ou non à la volonté générale, qui est la leur : chacun en 
donnant son suffrage dit son avis là-dessus ; et du calcul des voix se tire la 
déclaration de la volonté générale25.

Le troisième trait des théories épistémiques s’applique par contre 
difficilement à la pensée de Rousseau (et Cohen n’aborde pas ce point), 
précisément parce que chacun opinant seul, il n’y a pas de place pour 
la transformation des opinions individuelles sous l’effet de l’échange 
discursif – il n’y a pas d’ajustement des croyances. Chaque citoyen 
paraît pouvoir accéder immédiatement à la connaissance de la volonté 
générale.

De fait, la théorie du Contrat Social se laisse plus facilement 
interpréter comme une théorie épistémique strictement agrégative que 
comme une théorie épistémique délibérative, dans laquelle l’agrégation 
des préférences exprimées par les faits succède à un échange public de 
raisons et d’opinions. Bernard Grofman et Scott Feld ont d’ailleurs 
proposé, dans leur article « La volonté générale de Rousseau – Une 
perspective condorcetienne », une lecture de ce type. Elle articule trois 
axiomes : 1) il existe un bien commun, 2) les individus peuvent se 
tromper dans leur appréciation du bien commun, 3) si les individus en 
votant expriment leur opinion sur le bien commun indépendamment les 
uns des autres (donc sans communication), alors le vote majoritaire est 
le meilleur moyen de découvrir ce bien commun.

Grofman et Feld justifient ce dernier principe en invoquant le 
« théorème du jury » élaboré par Condorcet vingt ans après le Contrat 
social, et souvent repris et développé depuis26. Selon ce théorème, si 
l’on suppose 1) qu’il existe une opinion juste sur un sujet donné ; 2) 

25.  Ibid., IV, 2, p. 440-441.

26.  Nicolas de Condorcet, Essai sur l’application de l’analyse à la probabilité des décisions rendues 
à la pluralité des voix, Paris, 1785.
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qu’en moyenne, chaque individu a plus d’une chance sur deux d’avoir 
une opinion juste sur ce sujet, et 3) que les opinions des individus sont 
indépendantes les unes des autres, alors la probabilité que la majorité 
du groupe ait une opinion juste augmente avec le nombre de ses 
membres, jusqu’à tendre vers 1. Grofman et Feld poussent leur lecture 
condorcetienne de Rousseau jusqu’à expliquer son refus des factions 
– qui font « qu’il n’y a plus autant de votants que d’hommes mais 
seulement autant que d’associations »27 – par le souci de ne pas voir 
décroître le nombre d’électeurs, ce qui réduirait la probabilité que le 
résultat majoritaire soit juste.

Mais cette interprétation du Contrat social est problématique. 
Estlund et Waldron la critiquent à la fois au nom de la fidélité au texte 
de Rousseau et au nom de l’idéal délibératif. Tout d’abord, le problème 
des factions n’est pas tant pour Rousseau celui du nombre de votants 
que celui de l’objet du vote. Celui-ci doit exprimer la volonté générale 
du corps politique, et non les volontés générales des associations 
partielles :

Ce qui généralise la volonté est moins le nombre des voix, que l’intérêt commun 
qui les unit : car dans cette institution chacun se soumet nécessairement aux 
conditions qu’il impose aux autres ; accord admirable de l’intérêt et de la 
justice qui donne aux délibérations communes un caractère d’équité qu’on voit 
s’évanouir dans la discussion de toute affaire particulière, faute d’un intérêt 
commun qui unisse et identifie la règle du juge avec celle de la partie28.

En conséquence, le danger posé par les factions n’est pas la réduction 
du nombre de votants se prononçant sur le bien commun, ce qui 
réduirait la probabilité que le jugement collectif soit juste, c’est bien 
plutôt que les membres des factions ne se prononcent pas, en votant, 
sur le bien commun mais sur tout autre chose : sur le bien particulier 
qui est commun seulement aux membres de chaque faction. Comme 
le souligne Estlund, « là où les individus ne sont pas préoccupés par le 
même objet, les considérations condorcetiennes ne sont clairement pas 
pertinentes »29.

27.  CS, II, 3, p. 371-372.

28.  Ibid., II, 4, p. 374.

29.  D. Estlund, J. Waldron, B. Grofman et S. L. Feld, « Democratic Theory and the Public In-
terest : Condorcet and Rousseau Revisited », art. cit., p. 1319. Estlund ajoute que si Rous-
seau redoute bien que l’émergence de factions réduise le nombre de votants, c’est que le 
grand nombre rend plus probable que les « petites différences » d’opinions, liées à l’influen-
ce qu’exerce néanmoins sur chacun son intérêt particulier, s’annulent les unes les autres. 
Estlund reproche de plus à Grofman et Feld de supposer que la condition condorcetienne 
d’indépendance suppose l’absence de communication. De même que, pour Rousseau, c’est 
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De plus, le théorème du jury de Condorcet implique également 
que si la probabilité moyenne qu’un individu ait une opinion juste est 
inférieure à une chance sur deux, c’est alors la probabilité que l’opinion 
majoritaire soit erronée qui augmente avec le nombre de participants et 
tend vers 1. Or, rappelle Waldron, Rousseau lui-même met en doute la 
capacité des individus à choisir justement :

Comment une multitude aveugle qui souvent ne sait ce qu’elle veut, parce qu’elle 
sait rarement ce qui lui est bon, exécuterait-elle d’elle-même une entreprise 
aussi grande aussi difficile qu’un système de législation ? De lui-même le peuple 
veut toujours le bien, mais de lui-même il ne le voit pas toujours30.

La taille et la complexité de la société, accroissant à la fois la complexité 
des problèmes et des solutions satisfaisantes et la difficulté qu’éprouve 
chacun à se rapporter à la volonté générale, aggravent le manque de 
clairvoyance du peuple, car « les vues trop générales et les objets trop 
éloignés sont également hors de sa portée »31. Waldron est bien conscient 
que ce constat, qui contribue à saper la lecture proposée par Grofman et 
Feld, soulève également une difficulté massive pour le projet consistant 
à renouer avec la politique rousseauiste dans le contexte contemporain 
des sociétés de masse.

Comment dès lors améliorer la capacité de jugement de chaque 
citoyen ? Rousseau proposait certains mécanismes : restreindre les 
décisions de l’Assemblée aux seules questions générales et faire intervenir 
un législateur éclairé. Mais c’est la mise en œuvre d’une délibération 
publique qui, aux yeux de Waldron, peut seule compenser l’aveuglement 
des citoyens, en faisant circuler l’information et en façonnant les 
opinions par la confrontation des arguments32. Waldron ne se contente 
toutefois pas de défendre cette solution délibérative en elle-même : il la 
justifie également en l’attribuant à Rousseau.

La référence à Rousseau qui nourrit les théories épistémiques de 
la démocratie nous confronte donc à l’alternative entre conception 
agrégative et conception délibérative. La délibération apparaît comme 

la communication qui produit des factions, et non celle qui supporte la délibération, qu’il 
faut éviter, pour Condorcet, c’est la communication qui rend les votes dépendants les uns 
des autres, et non celle qui permet une meilleure information, qui est problématique.

30.  CS, II, 6, p. 380.

31.  Ibid, II, 7, p. 383.

32.  La thèse affirmant que la délibération constitue un moyen fiable d’améliorer la qualité 
épistémique de la procédure électorale fait l’objet de nombreux débats. Voir David Estlund, 
Democratic Authority. A Philosophical Framework, Princeton, Princeton University Press, 
2007.
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un moyen plus sûr d’approcher la volonté générale et de satisfaire le 
critère rousseauiste que la simple agrégation de préférences supposées 
déjà données. Ce moyen, toutefois, ne saurait être associé à l’auteur du 
Contrat social que par des interprétations incertaines.

La co-originarité des droits et de la souveraineté

C’est précisément parce que la règle de majorité constitue une 
procédure faillible de détermination du bien commun qu’il importe de 
protéger les individus contre les errements possibles des décisions du 
peuple. Mais comment sauvegarder les droits et libertés individuelles si 
le suffrage majoritaire est la seule source de légitimité politique et si rien 
ne doit contraindre la décision du souverain ?

L’issue proposée par Rousseau consiste notamment à faire intervenir 
le législateur :

Les particuliers voient le bien qu’ils rejettent ; le public veut le bien qu’il ne voit 
pas, Tous ont également besoin de guides. Il faut obliger les uns à conformer 
leurs volontés à leur raison ; il faut apprendre à l’autre à connaître ce qu’il veut. 
Alors des lumières publiques résulte l’union de l’entendement et de la volonté 
dans le corps social ; de là l’exact concours des parties, et, enfin la plus grande 
force du tout. Voilà d’où naît la nécessité d’un législateur33.

Cet appel à une figure extérieure au peuple, qui incarne une 
« rationalité idéalisée », apparaît à Seyla Benhabib comme le signe d’un 
renoncement de Rousseau à la démocratie radicale, c’est-à-dire à l’idée 
d’auto-fondation démocratique. Ce renoncement prend la forme d’un 
compromis entre le principe de légitimité (seul le peuple est souverain) et 
le principe de rationalité (la décision majoritaire doit exprimer la volonté 
générale). L’intervention du législateur permet que les lois promeuvent 
le bien commun, mais restreint par là même la souveraineté du peuple. 
Dans son article « Rationalité délibérative et modèle de légitimité 
démocratique »34, Benhabib estime que si Rousseau est conduit à affirmer, 
de manière paradoxale, qu’il faut forcer les citoyens à vouloir la volonté 
générale, c’est-à-dire les contraindre à être libres, c’est « en partie parce 
qu’il n’a pas permis que les mécanismes institutionnels incorporent le 
débat et la délibération rigoureuse dans la détermination de la volonté 
générale ». Non seulement la délibération publique permet la circulation 

33.  CS, II, 6, p. 380.

34.  Seyla Benhabib, « Deliberative Rationality and Models of Democratic Legitimacy », Con-
stellations, vol. 1, 1994, p. 25-53. Seyla Benhabib enseigne la philosophie et les sciences 
politiques à Yale University.
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de l’information et la remise en cause des préconceptions individuelles, 
mais, ajoute Benhabib, elle force chacun à chercher des arguments qui 
soient acceptables par tous les autres citoyens : elle rationalise en ce sens le 
processus de formation des opinions individuelles, qui a plus de chance 
d’aboutir à une bonne décision. On retrouve ici le troisième élément 
constitutif des conceptions épistémiques de la démocratie telles que 
les définit Cohen, celui qui distingue les conceptions délibératives des 
agrégatives : la compréhension de la prise de décision comme processus 
d’ajustement des préférences individuelles, permettant leur alignement 
sur le bien commun. La procédure délibérative doit donc permettre 
selon Benhabib de dépasser le dilemme rousseauiste entre rationalité et 
légitimité, ou entre droits individuels et règle majoritaire.

L’idée avait déjà été formulée par Habermas, dont Benhabib 
s’inspire explicitement. Dans son article « La souveraineté populaire 
comme procédure », Habermas présente son projet délibératif comme 
prolongeant et dépassant la pensée de Rousseau. Nous avons hérité de la 
Révolution française la dialectique entre droits de l’Homme et démocratie 
radicale : comment les concilier sans donner de priorité normative ni 
aux premiers, comme le font les libéraux, ni à la seconde, comme le 
font les tenants de l’égalitarisme ? Comment, en d’autres termes, ne pas 
subordonner la volonté du peuple démocratique à une Constitution 
protégeant des droits préalablement définis, sans exposer pour autant 
les droits individuels à l’arbitraire majoritaire ? Le Contrat social nous 
indique la voie à suivre : « Rousseau, le précurseur de la Révolution 
française, comprend la liberté comme autonomie du peuple, comme 
participation égale de tous à la praxis de l’auto-législation »35. La solution 
rousseauiste, notamment reprise par Kant, consiste, selon Habermas, à 
réaliser « l’unification de la raison pratique et de la volonté souveraine, 
des Droits de l’homme et de la démocratie » : c’est l’exercice même de la 
souveraineté populaire qui doit garantir les droits individuels.

Mais la co-originarité des droits et de la souveraineté suppose que le 
vote populaire exprime effectivement la volonté générale – le problème 
perdure donc. Demander au citoyen qu’il veuille le bien commun plutôt 
que son bien particulier, c’est trop exiger de lui, affirme Habermas, en 
particulier dans les sociétés pluralistes contemporaines :

La surcharge morale du citoyen vertueux projette une longue ombre sur toutes 
les variétés radicales du rousseauisme. L’hypothèse des vertus républicaines 

35.  J. Habermas, « La souveraineté populaire comme procédure : un concept normatif d’espace 
public » trad. M. Hunyadi, in La Démocratie délibérative, op. cit.
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n’est réaliste que pour une communauté pourvue d’un consensus normatif 
préalablement assuré par la tradition et l’éthos : « Or moins les volontés 
particulières se rapportent à la volonté générale, c’est-à-dire les mœurs aux 
lois, plus la force réprimante doit augmenter ». Les objections libérales contre 
le rousseauisme peuvent ainsi s’appuyer sur Rousseau lui-même : les sociétés 
modernes ne sont pas homogènes36.

Il ne saurait pour autant s’agir d’abandonner simplement la solution 
rousseauiste, car la contradiction entre droits et souveraineté doit être 
résolue : « un libéralisme démocratiquement éclairé doit tenir ferme à 
l’intention de Rousseau »37. La solution habermassienne consiste dès 
lors à faire du discours public le « médiateur entre raison et volonté ». 
En séparant ces deux dernières, c’est-à-dire en distinguant l’opinion du 
public des citoyens et la volonté majoritaire de l’assemblée souveraine 
des représentants du peuple, ce qui est bien sûr impensable en termes 
rousseauistes, Habermas fait de la délibération à l’œuvre dans les 
espaces publics informels la procédure par laquelle l’opinion exerce une 
influence rationalisante sur la volonté. La charge morale propre à la 
théorie normative ne pèse plus alors sur les seules épaules des membres 
de l’Assemblée au moment du vote, mais est répartie sur « plusieurs 
niveaux du processus procéduraliste de formation de l’opinion et de 
la volonté » et est « décomposée en plusieurs petites particules »38. La 
délibération, ici encore, doit résoudre la tension entre droits individuels 
et démocratie radicale, et permettre, en s’éloignant de Rousseau, 
d’achever le projet rousseauiste39.

Une difficulté est bien sûr commune aux conceptions délibératives de 
Habermas et de Benhabib, mais aussi de Cohen : même si l’on reconnait 
les effets rationalisants de la procédure délibérative, ils ne sauraient 
rendre infaillible la détermination collective du bien commun. Même 
s’il débat, le peuple peut se tromper – la délibération ne rend l’erreur 
que moins probable.

Ces trois auteurs proposent, pour résoudre cette difficulté, de 
concevoir les droits et libertés individuelles qu’il importe de protéger 
comme des pré-requis de la délibération, c’est-à-dire comme des 
conditions de possibilité de l’échange public d’opinions et d’arguments. 

36.  Ibid.

37.  Ibid.

38.  Ibid.

39.  Pour une tentative récente de fonder la co-originarité des droits et de la souveraineté 
qui s’appuie également sur Rousseau mais n’emprunte pas la voie délibérative, voir Corey 
Brettschneider, Les Droits du peuple, trad. Y. Meinard, Paris, Hermann, 2009.
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Dans une telle perspective, il est toujours possible qu’une majorité 
de citoyens décident, au cours de la délibération, de sacrifier certains 
droits ou libertés qui sont pourtant nécessaires au bon exercice de la 
délibération, et renoncent par là-même à celle-ci. Mais ils renoncent 
alors à la démocratie en même temps qu’aux droits individuels : ceux-
ci et celle-là sont inséparables. Le problème, plus tard reconnu par 
Cohen lui-même, est qu’il est difficile d’interpréter l’ensemble des 
libertés individuelles reconnues comme fondamentales dans les sociétés 
libérales contemporaines comme des pré-requis de la délibération – en 
quoi le droit à la vie privée ou la liberté d’expression artistique sont-elles 
nécessaires à l’échange public d’opinions et de raisons ?40 De nombreux 
théoriciens de la démocratie délibérative insistent par ailleurs sur le 
caractère provisoire et révisable des résultats produits par une procédure 
délibérative reconnue comme faillible – mais la réversibilité des lois ne 
saurait suffire à garantir leur légitimité, d’autant plus que leurs effets sur 
les individus sont quant à eux souvent irréversibles.

L’intégration de la délibération à une théorie de la démocratie 
d’inspiration rousseauiste ne suffit donc pas à fonder la co-originarité 
des droits et de la souveraineté. Loin de le dissoudre, la voie délibérative 
nous ramène au paradoxe rousseauiste.

L’unanimité, fondement de la légitimité

Ce paradoxe conduit les théoriciens de la démocratie délibérative à 
rejoindre une dernière fois Rousseau : en faisant de l’unanimité l’horizon, 
sinon la condition, de la délibération démocratique, ils fondent en 
dernière instance la légitimité sur l’unanimité.

L’unanimité est dans le Contrat social le signe le plus sûr de 
l’expression de la volonté générale : « plus le concert règne dans les 
assemblées, c’est-à-dire plus les avis approchent de l’unanimité, plus 
aussi la volonté générale est dominante ; mais les longs débats, les 
dissensions, le tumulte, annoncent l’ascendant des intérêts particuliers 
et le déclin de l’État »41. L’unanimité ne saurait certes toujours garantir 

40.  Voir J. Cohen, « Procedure and Substance in Deliberative Democracy », in Democracy and 
Difference : Contesting the Boundaries of the Political, S. Benhabib éd., Princeton, Princeton 
University Press, 1996, p. 95-119. Dans l’introduction de ce même recueil, qu’elle a dirigé, 
S. Benhabib souligne l’écart séparant la conception « plus substantielle » de la démocratie 
défendue par Cohen de la conception procédurale qu’elle développe dans la lignée d’Ha-
bermas (p. 6-7).

41.  CS, IV, 2, p. 439.
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la justesse de la décision collective, car il est toujours possible que tous 
les citoyens se trompent de concert – mais cela ne peut se produire que 
si les citoyens ne veulent plus être libres : « À l’autre extrémité du cercle 
l’unanimité revient. C’est quand les citoyens tombés dans la servitude 
n’ont plus ni liberté ni volonté. Alors la crainte et la flatterie changent 
en acclamations les suffrages ; on ne délibère plus, on adore ou l’on 
maudit ». Mais l’unanimité parmi des hommes libres signale bien que 
le jugement de tous exprime la volonté générale.

Cela tient à la nature même de la solution imaginée par Rousseau 
pour articuler souveraineté et autonomie : c’est seulement si chaque 
citoyen veut ce que tous les citoyens peuvent vouloir en même temps 
qu’il peut conserver sa liberté. Quoiqu’elle ne se confonde pas avec « la 
volonté de tous », une simple somme de volontés, la volonté générale 
« doit partir de tous, pour s’appliquer à tous »42. Telle est la condition 
d’un ordre politique juste, dans lequel des hommes motivés par leur 
intérêt peuvent se gouverner eux-mêmes, en citoyens libres et égaux. 
Comme le souligne Robert Derathé, la volonté générale est « dans son 
essence, une volonté unanime »43.

Certes l’unanimité n’est pas une condition stricte que doit satisfaire 
tout vote effectif, mais plutôt un idéal duquel il convient de s’approcher 
autant que possible, et dont il est possible de s’éloigner, en se contentant 
d’une simple majorité, quand les circonstances l’exigent : « Plus les 
délibérations sont importantes et graves, plus l’avis qui l’emporte doit 
approcher de l’unanimité ; […] plus l’affaire agitée exige de célérité, 
plus on doit resserrer la différence prescrite dans le partage des avis : 
dans les délibérations qu’il faut terminer sur-le-champ, l’excédent d’une 
seule voix doit suffire »44.

Cela n’est toutefois possible que dans la mesure où chaque citoyen, 
même celui qui se trouve être minoritaire, doit reconnaître la décision 
majoritaire comme exprimant sa propre volonté. En effet, dès lors que 
la décision majoritaire exprime la volonté générale, il doit voir dans ce 
résultat la preuve de son erreur ; il doit admettre qu’il s’est trompé sur 
le contenu de la volonté générale, et donc sur le contenu de sa propre 
volonté en tant que citoyen :

42.  Ibid, II, 4, p. 373.

43.  R. Derathé, Jean-Jacques Rousseau et la science politique de son temps, Paris, Vrin, 1988, 
p. 235.

44.  CS, IV, 2, p. 441.
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Quand donc l’avis contraire au mien l’emporte, cela ne prouve autre chose 
sinon que je m’étais trompé, et que ce que j’estimais être la volonté générale ne 
l’était pas. Si mon avis particulier l’eût emporté, j’aurais fait autre chose que ce 
que j’avais voulu ; c’est alors que je n’aurais pas été libre45.

 C’est pourquoi une décision prise à la majorité peut obliger 
tous les citoyens, et non seulement ceux qui l’ont défendu :

Hors [le] contrat primitif, la voix du plus grand nombre oblige toujours tous les 
autres ; c’est une suite du contrat même. Mais on demande comment un homme 
peut être libre et forcé de se conformer à des volontés qui ne sont pas les siennes. 
[…] Je réponds que la question est mal posée. […] Le citoyen consent à toutes 
les lois, même à celles qu’on passe malgré lui, et même à celles qui le punissent 
quand il ose en violer quelqu’une. La volonté constante de tous les membres de 
l’État est la volonté générale : c’est par elle qu’ils sont citoyens et libres46.

Cette thèse, qui justifie la substitution de la majorité à l’unanimité 
comme règle pratique, a fait l’objet de nombreuses critiques. Affirmer 
que le citoyen qui est contraint à respecter une loi qu’il n’a pas 
effectivement voulue reste néanmoins libre, car l’adoption majoritaire 
de cette loi prouve qu’il la veut en réalité – puisque la majorité doit 
exprimer la volonté générale – paraît pour le moins paradoxal.

Brettschneider reproche ainsi à Rousseau de procéder à une 
« attribution fallacieuse » en affirmant que les individus veulent en 
réalité ce qu’ils devraient vouloir et non ce qu’ils affirment vouloir, c’est-
à-dire en confondant le contenu psychologique des volontés effectives 
et le contenu normatif de la volonté juste47. Mais cette critique suppose 
que Rousseau attribue au citoyen minoritaire une volonté qu’il n’a 
pas, or le sens du passage cité plus haut semble tout autre : ce que le 
citoyen minoritaire doit accepter, c’est qu’il ne comprend pas en quoi 
consiste sa volonté constante, c’est-à-dire sa volonté d’être libre. Vouloir 
être libre implique de vouloir la volonté générale : celui qui se trompe 
en exprimant, par son vote, une volonté particulière, ne comprend 
donc pas ce qu’il veut en voulant être libre. Rousseau n’attribue pas un 
état psychologique fictif, déterminé par une exigence normative, aux 
individus concrets ; il affirme simplement que les hommes – du moins 
ceux à qui s’adresse le Contrat social – veulent être libres, même s’ils ne 
voient pas toujours ce que cela signifie. Il n’est donc pas nécessaire que 
tous les citoyens consentent effectivement pour que la loi soit légitime 
et respecte l’autonomie de chacun : il suffit que « tous les caractères de la 

45.  Ibid., p. 441.

46.  Ibid., p. 440.

47.  C. Brettschneider, Les Droits du peuple, op. cit., p. 105.
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volonté générale [soient] encore dans la pluralité ; quand ils cessent d’y 
être, quelque parti qu’on prenne, il n’y a plus de liberté » 48.

Cette conception de la légitimité se retrouve, sous différentes formes, 
dans les théories de la démocratie délibérative. Habermas et Cohen 
font ainsi de l’unanimité des citoyens la fin véritable de la délibération. 
L’unanimité est certes encore moins évidente et spontanée dans les 
sociétés complexes et hétérogènes que dans la République rousseauiste, 
mais elle est précisément ce que doit viser l’échange public d’arguments 
et d’opinions sur le bien commun. La contrainte de la publicité agit 
chez ces auteurs comme la contrainte de généralité dans le Contrat 
social : elle élimine les décisions incompatibles avec le bien commun. 
Seules les options qui peuvent être acceptées par tous les citoyens – qui 
ne sacrifie l’intérêt d’aucun d’entre eux – devraient résister à l’épreuve 
délibérative. L’unanimité effective faisant presque toujours défaut 
dans la pratique, il faut certes le plus souvent clore la délibération 
par un vote à la majorité. Mais, comme chez Rousseau, la décision 
majoritaire peut conserver la légitimité de la décision unanime si elle 
en conserve les propriétés : selon la formule de Cohen, « les résultats 
[de la délibération] sont légitimes d’un point de vue démocratique si 
et seulement s’ils pourraient faire l’objet d’un accord libre et raisonné 
entre égaux »49. L’unanimité hypothétique, et non effective, demeure le 
critère départageant les décisions majoritaires justes et injustes.

Tout le problème, dès lors, est de savoir comment déterminer si une 
décision pourrait faire l’objet d’un accord unanime, en l’absence effective 
d’un tel accord. Soucieux de maintenir une conception strictement 
procédurale de légitimité, Habermas affirme qu’il n’y a pas d’autre 
moyen que les délibérations effectives pour déterminer ce qui pourrait 
en droit faire l’objet d’un accord de tous ; il se prive en conséquence de 
tout critère extérieur permettant d’évaluer les débats réels. À l’inverse, 
Cohen, sous l’influence de Rawls, entend trouver un tel critère dans 
une conception substantielle, et non seulement procédurale, de la 
démocratie, qui permette de tracer les frontières du raisonnable et du 
déraisonnable50 ; mais il est alors confronté à un dilemme insoluble : 
invoquer soit une conception riche de la démocratie, qui permette 
d’évaluer les résultats des délibérations effectives mais rende par là-
même celles-ci secondaires, sinon superflues, soit une conception 

48.  CS, IV, 2, p. 441.

49.  J. Cohen, « Délibération et légitimité démocratique », op. cit.

50.  J. Cohen, « Procedure and Substance in Deliberative Democracy », op. cit.
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pauvre de démocratie, qui maintienne la nécessité de fonder la prise de 
décision collective sur les délibérations effectives des citoyens, mais ne 
puisse alors permettre d’évaluer celles-ci51.

Manin suggère de son côté de rompre plus radicalement avec 
Rousseau. Dans son article « Volonté générale ou délibération », il 
identifie les difficultés soulevées par la conception rousseauiste de la 
légitimité : la représentation des volontés individuelles comme déjà 
fixées que révèle l’absence de réflexion sur le processus de délibération 
collective ; la négation de la valeur de l’opinion minoritaire, dénoncée 
comme une erreur à oublier ; le caractère injustifiable de la substitution 
de la majorité à l’unanimité, exigée par la pratique mais inconciliable 
avec le lien théorique entre légitimité et unanimité. Face à ces difficultés, 
Manin propose de déplacer le lieu de la légitimité. Non seulement la 
délibération doit précéder le vote, mais c’est la délibération de tous, et non 
le consentement de tous, qui fonde la légitimité de la décision politique : 
« Il faut affirmer, quitte à contredire une longue tradition : la loi est le 
résultat de la délibération générale, et non l’expression de la volonté 
générale »52. C’est l’inclusion de tous dans la procédure délibérative, et 
non l’accord de toutes les volontés, qui permet de concilier le respect 
de la liberté individuelle et l’efficace de la souveraineté collective ; mais 
elle permet également de reconnaître l’existence et la validité possible 
des opinions minoritaires, et de concevoir les décisions majoritaires 
comme provisoires et réversibles, car faillibles. Plutôt que de refuser 
aux citoyens minoritaires l’aptitude à savoir ce à quoi ils consentent 
réellement, il faut paradoxalement déconnecter la légitimité de la 
décision du consentement, pour respecter véritablement leur volonté.

Affirmer qu’il est possible que les citoyens minoritaires aient en 
partie raison, et que le résultat majoritaire ne saurait être identifié au 
bien commun, n’implique toutefois pas de renoncer à une conception 
épistémique et radicale de la démocratie. Mais comment faire alors de 
la délibération de tous le fondement de la légitimité politique, si elle 
peut systématiquement s’égarer ? Quoiqu’il insiste sur la faillibilité de la 
procédure démocratique majoritaire, Manin doit postuler au moins une 
tendance de la délibération à produire des résultats compatibles avec le 
bien commun – comment pourrait-elle, sinon, fonder la légitimité ? Il 
emprunte ainsi à Perelman l’idée d’un « auditoire universel » auquel 

51.  Voir C. Girard, « Raison publique rawlsienne et démocratie délibérative. Deux conceptions 
inconciliables de la légitimité politique ? », Raisons politiques, vol. 34, 2009, p. 73-99.

52.  B. Manin, « Volonté générale ou délibération ? », art. cit., p. 84.
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tout intervenant dans la délibération démocratique serait contraint de 
s’adresser :

La concurrence entre les différents points de vue [...] pousse aussi chacun des 
protagonistes à utiliser les principes et les arguments susceptibles de recueillir 
l’accord le plus large. Le processus d’argumentation se déroule face à l’auditoire 
universel, l’ensemble de tous les citoyens, et chacun a donc intérêt, pour accroître 
son audience, à montrer qu’il est plus universel que les autres. L’universel joue 
donc ici aussi un rôle mais il n’est pas présupposé, il apparaît plutôt comme 
le résultat du processus ; à la vérité l’universel, pris au sens strict, ne peut être 
atteint par ce processus qui demeure conflictuel, […] l’universel [demeure] 
seulement l’horizon53.

Il n’est pourtant pas clair que ce résultat ne soit pas en réalité ici 
aussi présupposé. La concurrence politique peut en effet tout aussi bien 
encourager chacun à tenter de construire des alliances majoritaires qu’à 
chercher un accord universel – la première stratégie paraissant plus aisée 
et donc plus efficace que la seconde. Contraint d’en appeler à un horizon 
universel pour protéger les droits individuels de la délibération, Manin 
rejoint ici malgré lui Habermas et Cohen, et au-delà Rousseau : c’est 
l’accord unanime des citoyens, jamais réalisé mais toujours visé, qui 
fonde la légitimité des décisions collectives qui s’imposent aux citoyens. 
Une théorie démocratique qui fait de la détermination collective du 
bien commun la solution à la tension entre souveraineté du peuple 
et autonomie individuelle, ainsi que le fondement de la légitimité 
politique, ne peut faire l’économie du postulat d’un accord unanime, 
hypothétique ou effectif, de tous les citoyens.

Au-delà de leurs différences, les théories des démocraties délibératives 
ici évoquées peuvent être lues comme autant d’efforts pour repenser 
le projet politique de Rousseau sous des conditions contemporaines, 
et justifier une conception épistémique, radicale et unanimiste de la 
démocratie. Elles transposent un modèle philosophique conçu pour 
une République de petite taille, simple, homogène et reposant sur la 
participation directe à des démocraties de masse, complexes, pluralistes 
et représentatives. L’enracinement de la légitimité dans la délibération 
collective, laquelle ne saurait être associée au Contrat social qu’au 
prix d’interprétations incertaines, est l’effet autant que le principe de 
cette transposition. La délibération publique doit accroître l’efficacité 
épistémique de la procédure décisionnelle, garantir que les décisions 
majoritaires ne sacrifient pas les droits individuels et rapprocher les 
citoyens de l’unanimité, dans un contexte où l’expression de la volonté 

53.  B. Manin, « Volonté générale ou délibération ? », art. cit., p. 89-90.
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générale n’est garantie ni par l’homogénéité des mœurs ni par la force de 
la tradition. Renouvelant la théorie contemporaine de la démocratie, qui 
semblait avoir abandonné le bien commun, la démocratie délibérative 
ne résout pas pour autant le problème qu’elle reformule, et qui reste, 
longtemps après Rousseau, au cœur de la théorie démocratique. 
Les citoyens peuvent-ils rester libres et égaux en se gouvernant eux-
mêmes54 ?

54.  Mes remerciements vont à Céline Spector, Florence Hulak, Christopher Hamel et Pierre 
Crétois pour leurs commentaires sur une première version de ce texte, ainsi qu’à Isabelle 
Aubert et Gabrielle Radica pour leurs remarques lors de la journée sur Rousseau organisée 
à l’Université de Bordeaux III en mars 2009.


